2026年2月16日 星期一

[雜記]漸漸消失的那個過年氣味

 


小年夜拜天公完後的放砲聲,聽說並不是全台常見的習俗,但卻是竹苗地區常見的風景。記得常有聽到外地人不諒解怎麼除夕前的深夜有如此吵得不得安寧的情況。

雖然「年味淡了」的感嘆這十多年來不時都有,但今年對於年味的消逝,又到了另一個更傷感的時刻。

過年的例行活動又減少了一輪:

爸爸除夕後去舅舅那邊打牌,然後深夜才回來 ,初一初二可能也有這樣的情況,一年難得打牌小賭的機會。 但今年我舅舅全家選擇沒有在家圍爐而是直接出遊…這個從我兒時裡印象的「新年定番」第一次不再出現… 嘛,就像手遊每日任務一樣,但凡有一次的出現,就是下次、下下次、再也沒有的開始。

然後,那些每年過年必有的聚會也縮減到最小限度了,像我這三年就都只有一場。不外乎就是大家成家立業後,社交活動不得不大幅縮限。我也深刻體會到,過往我覺得那些難得聚會卻說要「先回家帶小孩」的人有點掃興,現在自己也成為其中之一了。

長輩們往來社交的時刻也少了不少。原因很讓人感嘆:就是每年總有幾個長輩真的「登出」人生了,或者接近登出。

我想等我爸媽也登出後,我或許就會開始選擇出國過年了吧。那些兒時關於農曆年點點滴滴的記憶,終將只能在午夜夢迴裡尋覓。在徹底淡忘前,還是想寫一下自己兒時過年的一些特別回憶。

小年夜拜天公:

其實我家沒有「守歲」的習慣,小孩子真正晚睡都在小年夜拜天公這晚。因為那晚會看著大人忙進忙出,然後十一點左右開始拜拜,燒好香、放完炮後,那些拜拜的水果點心餅乾就可以吃了。對於平日被限制「不能亂吃零食」、「不能吃晚睡」的小孩子來說,這晚是可以通融各種限制的時刻,宣告著一個特別的假期即將開始。那個夜晚一路響到凌晨四、五點的鞭炮聲也是很有氣氛……雖然很多人會覺得吵。

長途回老家:

在國小中年級前,過年的定番就是要在除夕那天搭上滿載的火車。常是無座票,只能看別人是否願意「捐出」座位前面的踏腳空間,如果沒有,就是坐在大大的旅行袋上。老家在多雨的深山裡,記憶中過年時那裡不下雨的機率遠小於20%,所以我對過年的印象總是陰溼的。再加上那裡沒有便利商店(有柑仔店,但過年休息),電視只有三台,房間牆壁還看得到磚頭……總之當時除夕加初一的過年我總覺得無聊難耐。也有些寂寥(我家人丁單薄,爸爸這代單傳),沒有大家族的聚會,但卻很有儀式感。尤其是初一歸途我們搭上火車後,離開車站約兩分鐘後能看到老家所在的小丘,而我的奶奶會站在丘上與我們揮手…… (後來隨著奶奶生病,開始在三個子女家輪流住,有時也會輪到在我家過年,但總之就不再有回老家過年的活動了。)

初三回娘家:

其實我家比較算是娘家 (我爸當年和外婆買了房…),另外小時候我也都是外婆在照顧,所以並沒有初二回娘家的氣氛。但初三我外婆的乾女兒初二回完娘家初三回程的時候一定會途經我家吃頓中餐後再走,所以每年初三才是我心目中的回娘家的聚餐… 不過這一切也隨著我外婆過世後就中斷… 至今已經有20年了。

舅舅開麻將牌局,外婆開撲克牌局:

我家的男人(爸爸、舅舅)都是過年才會打麻將的,但他們其實超愛,所以小時候開始我就記得家裡可以開好幾桌……從除夕打到開工。舅舅交遊廣闊,是婚禮可以開百桌的程度。而外婆怕我們小孩子無聊,也會和我們玩撲克牌。當然還是小賭一些錢,不過我們小孩這邊都是1元為單位,所以其實只是殺時間而已。但過年和外婆玩牌成了我人生的重要風景……這個習慣也是到外婆病了之後就停止,從此之後新年假期我不再有賭錢的活動了。(舅舅那邊也隨著成家立業後牌局規模越來越小,今年是第一次確定取消。)


以上盤點我的童年至今對於過年的氣味,而這些都不復存在,好感傷。今年開始有感爸媽、岳父母越來越老… 我能給的就是紅包大一點了,決定開始每年加大紅包了,除了應對物價上漲,也是希望他們可以拿這筆錢對自己好一點~

本部落格的歷年新年文:

[雜記]過年宅計畫 (2011) 
[雜記]今年過年結束了(2011)
[雜記]過年的味道淡了(2011)
[雜記]台北半日行 (2013)
[雜記] 2022過年的味道 (2022)
[雜記]2024 農曆新年假期 雜感 (2024)


沒有留言:

張貼留言