-我常想，小說家並不是受人之託而寫小說的。而是因為有「想寫小說」這種強烈的個人意念，深深感覺到這種內在的力量，才能這樣地努力寫小說-
村上春樹
村上春樹有點自傳性質的散文集，主題如同書名一般，主題圍繞的重點有三「小說家具有的特質」「成為小說家的條件」「自己寫小說的思路與方法」，如果抱持著想要看完這本書就能對於「如何成為職業小說家的步驟」或「如何寫一本好的小說」有所了解幫助，那應該是找錯書了，但這本書能讓打算以寫小說為職業的人，反省自己的個人特質是否具備這樣的條件，並且也能讓所以寫作的人反省自己看待寫作這件事情的本質。
書的前半段是探討的是自己對於「職業小說家」這個身份的認知，並且用回憶的筆法提到自己成為小說家的契機。我覺得就算是不是村上春樹的書迷，也可以看看這一段，了解成為一個以寫小說為職業的甘苦。
很喜歡村上春樹用看富士山來比喻當小說家的特質：不具備小說家特質的人在山麓的幾個角度看了看就知道富士山的美麗，並且心滿意足地離開；但具備小說家特質的人，則可能需要用自己的雙腳一步步走到山頂，才能領會原來富士山就是這樣的東西。
也就是寫小說是屬於低效率、刻苦但樸實的工作，對於這點我深感認同。
因為我也不是沒有想過要把腦中的一些故事寫下來，但是一想到我腦中可能三十分鐘閃現的靈感，需要好幾十個小時才能化作文字，對於這個轉化過程我實在沒有堅持下去的信心。
另外一個角度想，花了幾十個、上百乃至於上千小時煉成的文字，別人只要幾十、幾百分鐘就可以讀畢，這個投資報酬率顯然不太划算。
也因此，我是無法成為職業小說家的。
每年諾貝爾文學獎前夕，總是有村上春樹被提名並且很有機會得獎的聲音。本書村上也提到自己對於文學獎的看法(但對象是日本國內的文學獎-芥川賞)。
村上春樹的作家生涯沒有擔任過文學獎的評審工作(自認為不適合)，對於文學獎的看法一如我預期的：「不認為沒得獎有什麼損失，但不得獎也沒有因此得到好處，總之文學獎不能算是成為作家的報酬或結論，身為作家的村上看重的是更本質的事情」
書的中後半段則是提到村上寫作的方式、面對讀者、編輯的態度、對於在海外比在日本更被重視的想法等等，以下是一些我覺得有印象的地方：
1.小說家做的事是把「原料」組合變成成品的魔法，再厲害的小說家沒有「原料」也變不出東西來。而原料如何而來？其實仔細觀察四周人事物便能得到許多有魅力的原石，小說家就是擁有這樣能力的人。
2.村上預備給小說準備的靈感或材料，就專給小說而用，不會用在寫其他隨筆、專欄之上。雖然同一個材料使用兩次也沒有關係，但村上會覺得這樣「似乎會讓小說消瘦下去」。當小說完成之後，未使用的剩餘寫作材料，才會像啤酒公司所出的罐頭烏龍茶一樣，當成副業般的產出來寫隨筆，但材料中的精華部份仍留作寫下一本小說之用。
3.在29歲開始寫第一本小說時，村上春樹抛棄直接用日語來構想小說，而是用英文寫下字句後，再將這些材料轉化成日語，因此打造出屬於自己獨特風格的日語文體。
4.村上寫小說時，一天花四、五個小時，寫四百字稿紙約寫十頁，無論該日子是文思泉湧或者是枯竭，就是十頁剛好。保持這樣的規律性是村上的習性，雖然因此像個工人而不是藝術家，但這就是村上寫小說的方式。(不愧是每天跑步一個小時10km規律生活的人)
5.寫小說時， 第一次寫完之後開始的「競賽」才是重頭戲，就是村上會先休息一周後，便開始第二輪的改寫(大約花一、兩個月的時間，此為「截肢等級手術」的改寫，可能幾個章節就被削除或重寫)。之後再休息一個星期，接著再進行下一次的改寫，這次改寫則是細微修整的手術，即調整細節(ex.風景、對話的調子)，最後又休息一下，再做最後的調整，此次改寫重點擺在如調螺綜鬆緊的微調故事節奏
6.雖然有小部分小說裡的角色有現實的原型，但大部分都沒有。但有趣的是常常自己以現實的人為藍本改寫的角色都沒有人能發現，反而重頭到尾原創的人物，會被當做是在影射現實生活中的某個人。
7.很少演講(約一年一次)，也不做簽名會。但對於收到讀者的信都會全看，但大約只會有十分之一會回信。(收到回信的讀者很多都不相信村上會回信。XD)
本書的調性有點像是村上春樹把自己「寫小說當做職業」這件事情的總總感想變成演講稿的感覺。我不算是村上粉，但總覺得村上春樹的小說氛圍是其他日系小說家所沒能夠具備的，所以看完本書之後，知道村上的寫作方法或對於當小說家的態度是這麼一回事的同時，心中也不免好奇其他的小說家又是怎麼樣看待自己成為小說家，其寫作的方式又有什麼特別的模式呢？
不過目前還不知道其他作家還有哪些有像村上春樹這樣地寫出剖析自己作家之路的所得所感的書。
沒有留言:
張貼留言